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Chroniques
POESIE
Le Thédtre des Nuits blanches, par Pierre Unik (éditions Surréalistes).

La poésie sans calculs, sans rubans, la poésie dégagée de toute mode, de tout
catalogue, vivante comme les implacables battements du cceur, et fuyante comme le
paysage de la chambre de ’homme qui va dormir, la poésie qui semblait perdue, Pierre
Unik nous la livre, palpitante, dans un petit recueil Le Thédtre des Nuits blanches.
Poésie surréaliste, certes, mais il y avait longtemps que 1’on n’avait entendu cet accent
multiple et innommable que I’on n’avait vu ce monde des métamorphoses, du tendre au
cruel, que I’on n’avait senti cette morsure qui ensanglante un baiser. Il fallait un certain
courage pour oser, en cette ¢poque d’accablement, offrir aux esprits las cette poésie du
délire qu’ils croyaient oublice.

Poémes des tourments de 1’amour, des mirages de la chair et des yeux, la trace
crépitante et lumineuse du diamant les traverse, comme celle des patineurs sur la glace.
M¢étamorphoses, oui — sans cesse un mot lointain mais inévitable vient se substituer a
celui qu’on attendait, pour changer le cours du temps — mais les issues sont fermées a
la brume : chaque mot est doué¢ d’un poids précis d’images, et tombe comme une bille
de plomb :

... des wagons remplis de viande

de jouets de fleurs pétrifiées,

de serpents de vétements féeminins

de pavés d'éponges d'os

de lettres a moitié briilées... mais vivantes
de voilettes... de sang...de coeurs d'oiseaux
de poussiere... de cheveux... d argent.

J’aime sentir contre mes dents ces mots durs comme le choc des dents d’une
femme, polis et pleins d’un monde. La ponctuation méme, ces espaces blancs, ces
fossés de lait, ces vers courts et sonores, contribuent a maintenir cette délicate rudesse.
Le Théatre des Nuits Blanches a levé son rideau ; c’est le vol incessant des éphémeres
autour de I’insomnie d’une femme. C’est le poéme Des Egaux, ou flottent, dans
I’horrible lumiére du tribunal, les abimes sélénites, les grammaires abyssales, les globes
phosphorescents, les régiments d’épaves diurnes, toute une riviére de joyaux, que 1’on
retrouve d’ailleurs dans la corde pour ne pas se pendre ; c’est 1’obscurité obsédante du
domaine d'Inconnue, ou retentit le roulement noir des tambours voilés de crépe ; c’est la
Valse triste du volcan

plus sexuelle et déchirante et fausse


https://www.retronews.fr/journal/les-cahiers-du-sud/1-janvier-1932/717/2323447/86?from=%2Fsearch%2F%23allTerms%3D%2522maurice%2520henry%2522%26sort%3Ddate-asc%26publishedBounds%3Dfrom%26indexedBounds%3Dfrom%26tfPublicationsOr%255B0%255D%3DLes%2520Cahiers%2520du%2520Sud%26page%3D1%26searchIn%3Darticle%26total%3D14&index=8
https://www.retronews.fr/journal/les-cahiers-du-sud/1-janvier-1932/717/2323447/86?from=%2Fsearch%2F%23allTerms%3D%2522maurice%2520henry%2522%26sort%3Ddate-asc%26publishedBounds%3Dfrom%26indexedBounds%3Dfrom%26tfPublicationsOr%255B0%255D%3DLes%2520Cahiers%2520du%2520Sud%26page%3D1%26searchIn%3Darticle%26total%3D14&index=8
https://www.retronews.fr/journal/les-cahiers-du-sud/1-janvier-1932/717/2323447/86?from=%2Fsearch%2F%23allTerms%3D%2522maurice%2520henry%2522%26sort%3Ddate-asc%26publishedBounds%3Dfrom%26indexedBounds%3Dfrom%26tfPublicationsOr%255B0%255D%3DLes%2520Cahiers%2520du%2520Sud%26page%3D1%26searchIn%3Darticle%26total%3D14&index=8

que le parfum d'un mouchoir de dentelle
abandonné par une mere belle et jeune
non sans perversite sur le cercueil de son enfant.

C’est enfin le Sommeil du Juste le plus émouvant poéme du recueil, hanté de
paysages étrangers a travers lesquels cependant on ne perd pas conscience que
la femme et moi dormons dans un lit de sangle.

Ce lit, est-ce un radeau, est-ce une meule, est-ce un tapis, cette chambre, est-ce
une chambre, est-ce une carriere abandonnée ? Tour a tour a I’intérieur et a 1’extérieur
de cet univers, tour a tour dans ce lit et courant dans une piece horrible, le poéte nous
prend a témoins du désarroi ou I’amour le plonge, cet amour que le sommeil ne rend
que plus fascinant, ce sommeil dans un lit de sangle

Ou gémit une femme
a la poitrine nue
entre les seins
des gouttes de sang
des nervures de feuilles
les dents d'une petite fille morte

Maurice Henry



